아침 10시가 안된 시각, 길을 걸으며 생각을 했다. 찬 공기, 햇살, 그림자, 단풍이 든 나무, 눈부심. 나는 어떤 날, 내 인생에서 가장 즐거웠던 순간을 떠올렸고 누군가의 얼굴과 이름을 생각했다. 기억은 수면 아래로 가라앉았고, 남은 건 가라앉지 못한 부유물뿐이라, 걷던 길을 계속 걸었고 건물 안에 들어오니 모든 게 지난 일 같아졌다. 공기의 차가움, 살결을 스치던 기억들이 모두다.
아침 10시가 안된 시각, 길을 걸으며 생각을 했다. 찬 공기, 햇살, 그림자, 단풍이 든 나무, 눈부심. 나는 어떤 날, 내 인생에서 가장 즐거웠던 순간을 떠올렸고 누군가의 얼굴과 이름을 생각했다. 기억은 수면 아래로 가라앉았고, 남은 건 가라앉지 못한 부유물뿐이라, 걷던 길을 계속 걸었고 건물 안에 들어오니 모든 게 지난 일 같아졌다. 공기의 차가움, 살결을 스치던 기억들이 모두다.